为了买到这些书，为了凑够买一本书的钱，暑假里，中午我冒着炎热在树林里找蝉皮，在长堤下挖“蒲公英”，晚上拿火柴到墙旮旯里去找“土瘪”，积攒多了，便步行20多里到镇上供销社收购站卖掉，然后再用这些钱到书店买回书来。

我记得小学三年级的时候，母亲要到千里之外的兰州去看大姐的小孩。临走的前一天，母亲问我要什么，我摇了摇头，就说了一句话：“我要‘小人书。’”

我记得母亲和送她的人出了家门，回头望了望瘦小的我，拐过村西那个弯就不见了，此时我才潸然泪下……

果真，日子不久，大姐就在千里之外开始用一种灰白色的布包包，给我寄书来了，而且不止一次。捧着那些崭新的“小人书”，我就会像一块久旱缺雨的土地。在那昏黄的油灯下，在那没有母亲的日子里，我常常看着看着就睡着了，总是把灯油熬干。有了这些“小人书”，我和大嫂相依为命的日子，就不显得那么苦了，也淡化了对母亲的思念和期盼。

站在这高高的曲弯大堤上，放眼望去，整个大湾一览无余。而旧时发生的一切，依稀在目、恍如昨天。

这个时候，我看了看手机，已是上午11点10分了，我望了一眼那依然少有行人的黄河故道，思绪万千。

我的手机上有一条我的亲人发来的信息，上面说道：“学民，我看天气预报，今天降温很大，你出去要多穿衣服，不要感冒了！”

这条信息，我出门时就看到了。如今，我站在这高高的望不到边际的黄河大堤上，又一次打开看它，泪水又一次湿润了我的眼睛。

司机感叹道：“李局，触景生情了吧？！”