陕北佳县，自古有“铁葭州”之誉。北宋神宗元年，为抵御外族入侵，由河东转运使孙览筑于石山之巅。后经历朝历代加修扩建，成为耸立于秦晋峡谷，东临黄河、西南依芦水天险，绝壁凌空的石城。

历史上，佳县曾因山脚下的芦河，两岸丛生的葭草，有过一个富有诗意的名字——“葭州”。这名字使我心动，眼前浮现出古时黄河沿岸土地湿润、草木葳蕤的优美景象。

佳县的黄土地极其适宜枣树的生长。紧邻黄河，几十米深的多孔表土层，本就是天然的有机物质，再加上阳光充沛、雨量小、利于糖分积存，没有任何污染，只需春天的时候，稍加修剪，不甚粗壮的枝干上，便可长出蓬勃的绿叶、肥硕的果实。前一日，去佳县朱家洼镇泥河沟，看到十余棵千年以上的古枣树，簇拥在一棵雍容大度的“枣树王”身边。那棵“枣树王”有1400多年树龄，至今枝繁叶茂，年产枣百余斤，是枣树的活化石，被收入《中国枣树志》。且令人称奇的是，如此这般茁壮，千年百年的古枣树在佳县境内还有很多。

在佳县，我第一次发现，枣树的根系有多么发达，离大树几米远的地方，也会钻出一根纤细的枝苗，在石缝里，在对面的窑洞前，在红薯地的间隙中，吸收养分，安身立命地抽枝、发芽，慢慢长大，开花、结果。看到这样的情景，我心中感动，也因此喜欢上了枣树，喜欢上了佳县，对佳县这片朴素、清洁，又如此动人心魄的黄土地，产生了说不出的情感。

人人皆知，枣气味甘平，有安中养气、延年益寿之功。从古代采食果腹到后来种植，又从古代君王的进食之品，到诸侯相互间问候的礼品，以至到儒家“三礼”成为明清皇室供品，再到大规模种植，枣即是天然珍宝、养生极品。同时，枣的思想、枣的文化、枣的众多意象，又与当地风物人情、民间风俗水乳交融。平时，生活中有很多因枣受益的人，但却很少有人真正为枣的生计、枣的命运担忧，更何况枣本身，也有自己独立的个性和思想。

越往高处，红枣愈加繁密，越能感觉到枝叶的沉重、果实的分量。挂在枝头上的，很多都是对生，在绿叶的呵护下相依相偎，亲密无间。同去的继东摘下一对赤红的油枣，微笑着递给我：“像这样，长成一对对的，我们佳县人都叫它‘亲口口’。”

哦，“亲口口”，多么美妙的叫法，让人心生遐想，甜蜜又忧伤。像陕北人望着对面山梁梁上吼出的情歌，有山的笑容、花的幽香……

春天，枣花盛开。从百强县调任佳县的县委书记辛耀峰来到这里，望着黄土覆盖着的梁峁塬塌上碧绿如茵的枣树、山沟阳湾里的人家，他感慨万端，给佳县的枣起了个响亮的名字“中国佳枣”，并四处奔波、请教专家、寻找销路。期望佳县拥有82万亩栽培面积，6万亩有机枣的“中国佳枣”能够走出群山，进入广阔的天地，让满山遍洼的黄土地，变红，变成芳菲不尽的百花园。