黄河给予我的，不只是养育我成长的食粮，还有支撑着我筋骨的力量。1979年秋，有天清晨，母亲把幼小的我从梦中唤醒，放在架子车上，和长我8岁的姐姐一起拉着车就出门了。"妈，咱们干什么去？""咱们呀，拉石头去。""拉石头干什么？""咱们把石头送到东良的河边，那里正在修建调水坝。"我躺在车板上，看启明星在晨空中闪着隐约的光。

似乎走了好久，启明星都从天边隐去了才上了山，沿着一段平路向另一处山体继续走，姐姐冲着对面过来的车子喊："伯，你们早呀，车都装满了？"邻居伯伯正躬着腰拉着石车走。伯伯身后，是一辆又一辆正在赶路的石车。姐姐一把将我放在车板上，和母亲一路小跑赶到了首阳山石料厂。母亲和姐姐从熙熙攘攘的人群中来回搬运着石块。深秋时节，晨风微凉，但母亲和姐姐满脸汗水向下淌。好不容易装满车，母亲把车架杆前面空出一点位置，让我坐稳了，和姐姐拉了车子就走。在不太平坦的山路上，走了好长时间，终于下了山，又沿着公路走了好久，喧嚣的人声传过来，母亲说："快到了！"她的声音里藏着因疲劳而繁衍出的虚弱，也有到达目的地的喜悦。我从车上下来，向前跑去。就在那次的奔跑中，我人生中第一次知道了什么是震撼！一辆又一辆的石车在岸堤上排成长队，浑黄的黄河水翻卷着浪花向东奔流，一个又一个熟悉的、陌生的脸上红扑扑地挂着汗水，一个又一个石头山肩挨着肩排列在河边。我跑回来问母亲："妈，咱这一车石头值多少钱？"母亲粲然一笑说："傻孩子，这是咱家的土石方任务，不给钱。""这是干啥呀？""这呀，是修调水坝，坝修好了，咱们才有河滩地，才能种庄稼。""那石头放在人家地里，这里的人都不能种地了呀。""让他们去扣马种呀。"扣马是我家。那个年纪的我，并不懂得这些问与答里所蕴含的团结和力量，和谐和共赢，只是觉得能够调动这么多人与车的聚合，该是一种怎样的指挥力？该是一种怎样的凝聚力！

记忆里还有一幕难忘的奇遇。少年时的黄河滩，因为黄河支流多的缘故，水渠丰盈，村人谓之一道渠、二道渠，大部分的滩地在水与水之间。秋收时节，随母亲去地里收花生，和邻人三五个一起坐上村里摆渡的小船渡河，摆至河心，一条鱼突然就从水里跳出来，一跃就跃到船板上来了，一船人欢呼起来："是红尾巴鲤鱼！"真的，阳光下，那些闪着浅青色光泽的鱼鳞、耀着红色的鱼尾，是那样好看。因为被人握在手上，它的头与尾来回摆动，晶莹的水珠从身上坠落，生命力显得那样蓬勃。那时的我已读过李白的诗"黄河三尺鲤，本在孟津居".黄河边长大的孩子，老师教的第一节国文课，就是诗中的黄河。还有王维的"家住孟津河，门对孟津口",甚至还有最早的诗歌《诗经》。这些诗句和文字把黄河立体在文化中，立体在诗意里，当我近距离看到鲤鱼跃起，那样的美感还是令我至今难忘。